马库斯·拉什福德出生那年，加博尔·基拉伊刚刚从家乡来到德国——1997年夏天，他加盟德甲球队柏林赫塔，成为了队中的二号门将。新的环境，新的联赛，新的球队，由于在冬天时常被尖锐的草皮划伤，基拉伊也从那时养成了一个新习惯：他放弃短裤，开始穿一条宽松、土鳖、毫无美感的灰色长裤。
“我是守门的，又不是职业模特”，基拉伊这样说道，“我在德国和英格兰试过很多短裤，但都不太合适，要知道，门将得长时间在泥土和草地上打滚，为了保护双腿，我必须选择这样一条长裤”。匈牙利国门的回应不无道理，但是，那条布袋似的裤子看起来，还是太像一条裸露在外的保暖秋裤了。
与切赫戴上防护头盔就无法割舍一样，穿上运动长裤的基拉伊，就这样把改变熬成了特点。从1997年开始，他已经习惯了在比赛中身着灰色长裤，无论是德国、英格兰还是匈牙利，都是如此。进入2016年，伴随着匈牙利时隔44年再进欧洲杯决赛圈，早已籍籍无名的基拉伊，突然得到了诸多媒体的关注，人们都期待着，这个衣着奇葩的老门将，可以在欧洲杯上收获一项纪录。
众所周知，基拉伊与马库斯·拉什福德占据了法国欧洲杯的年龄两极，就在英国媒体还在等待当时的曼城联小将神兵天降时，曾在英超和英冠效力的基拉伊，已经以坚守者的姿态创造历史。
2016年6月14日，在匈牙利与奥地利的比赛中，40岁2个月零14天的基拉伊，正式超越马特乌斯，成为了欧洲杯决赛圈最年长的出场球员。百场之后终迎第一次大赛，基拉伊的坚守结出硕果。
在匈牙利语中，Kiraly(基拉伊)是“国王”的意思，作为本国最多出场纪录的保持者，他拥有过辗转且丰富的职业生涯。二十多年以来，他一共效力了9支球队，其中包括柏林赫塔、水晶宫、西汉姆联、阿斯顿维拉、伯恩利、勒沃库森、慕尼黑1860以及富勒姆。
以匈牙利前辈格罗希奇为偶像的基拉伊，从未跻身过欧洲顶级门将的行列，效力德甲、德乙时，他在主力和替补之间不断徘徊，在柏林赫塔征战欧冠联赛，已经是其职业生涯的最高光时刻；来到英格兰后，他只在水晶宫得到了稳定位置，辗转西汉姆联、伯恩利都已失败告终，而短暂驰援阿斯顿维拉，也只是见证了亨里克·拉尔森在曼城联的“惊鸿一瞥”。
玛瑟卢斯·华莱士曾在《低俗小说》中这样说道：“自尊，可以为成为很大的阻碍”。放眼足球世界，守门员也许是最有可能被“自尊”打倒的位置，关于恩克的故事，已经是最好的证明了。基拉伊的职业生涯称得上摸爬滚打，如果说德国生涯还算顺利，那他的英格兰生涯则堪称一场灾难。这名老门始终在面对许多流言蜚语，有匈牙利媒体和球迷曾呼吁：他真是太老了，我们为什么不用红军利物浦的博格丹呢？见过大风大浪的基拉伊没有回应过什么，他一再强调的是，“只要身体不行，他不会赖着不走”。
退役后的基拉伊并没有离开足球，如今的他正在专心经营着一家属于自己的足球俱乐部——Kiraly SE。这家以基拉伊名字命名的球会早在2006年便已成立，多年来一直在匈牙利第4级别联赛征战，基拉伊本人既是老板也是体育总监。
基拉伊的职业生涯足够绵长，要知道，他可是经历过守门员可以用手接回传球的年代。时光于他而言拥有真切和生动的画面感，而那些曾经不经意的选择和坚持，也因为岁月沉淀成为跨越时代的经典：加博尔·基拉伊，匈牙利守门员，他没有欧冠、欧洲杯、世界杯，但他可能拥有全世界最有名的秋裤.....
本文作者：陈丁睿
